Uno de mis exes quiere saber cómo está mi nuevo perro. Otro pregunta si comerse tres hamburguesas con queso cuenta como ejercicio si lo hizo mientras descargaba la aplicación de Nike Training Club. Un tercero encontró un antiguo manuscrito mío.
A Dylan, mi ex más reciente, le preocupa sonar demasiado inmerso en el “espíritu de los tiempos” por contactarme por principio de cuentas, pero dados los tiempos —la pandemia, el hecho de que mi padre tiene asma y duerme con presión positiva continua en las vías aéreas— tiene curiosidad de saber cómo me va.
También he de confesarme culpable de querer interactuar, incluso si es solo con un nombre en la pantalla de alguien conocido.
Tiene que ver con una especie de cercanía. Mi amiga Jacqueline dice que “es como un tablero de Bingo de la pandemia”. Pero cuando podemos revisar en las redes sociales qué han estado haciendo los demás o simplemente confirmar que siguen vivos, ¿para qué molestar? ¿Para qué invocar el pasado?
Lo que realmente quería preguntarle a Dylan es qué hizo con las rosas. En febrero pasado, cuando se nos había hecho tarde para la reservación de San Valentín, metimos las rosas en su refrigerador y salimos corriendo. A la mañana siguiente, habíamos terminado.
En sus palabras, su personalidad era de andar aprisa. Raudo. Vas a algún lado. ¿A dónde? No te podía decir. Era listo, divertido y resuelto. Llevábamos juntos seis meses y lo iba a extrañar. Pero yo siempre había pensado que, sin importar lo agradable que fuera volver a estar en contacto, es más agradable no revivir viejos sentimientos de esperanza y desencanto. Así que por lo general opto por dar vuelta a la página.
“Me gustas mucho, pero, por favor, no me escribas”, le había dicho a Dylan esa última mañana en la cama, relegándolo al “cementerio de los amores difíciles” en mi cabeza, un lugar cercado. Esperaba que él hiciera lo mismo.infobae
